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het ware objectieve kijk op de gebeurtenis: zoals eventuele wakende
omstanders bet zouden hebben kunnen zien. In andere gevallen is een meer
subjectieve invalshoek gekozen: zoals de zieke het gedroomd had. En een
enkele keer worden het subjectieve en het objectieve aspect van dezelfde
epiphanie in één voorstelling gecombineerd.
Het ikonographisch meest kenmerkende element in de onderhavige
kategorie wijreliëfs is, zoals wij zagen, dat de ontvanger van de epiphanie
normaal gesproken liggend is afgebeeld. Dit nogal voor de hand liggende
kenmerk zien wij door de eeuwen heen telkens weer bij voorstellingen van
droomverschijningen, niet alleen van genezende goden. Andere godheden
die in de reeks wijdingen op grond van droomverschijningen prominent
aanwezig zijn, zijn de Charités en de Nymphen, twee groepjes godinnen die
zich in het klassieke volksgeloof (en in de Ikonographie) nauwelijks van
elkaar onderscheiden. Zij werden vooral gezien als welwillende, behulpza-
me godinnen, die relatief gemakkelijk met stervelingen in direct persoon-
lijk contact traden.
Op wijreliëfs zien wij de Nymphen en Charités zeer vaak vergezeld
van Pan, en Pan is een god die in een onderzoek aangaande de epiphanie bij-
zondere aandacht verdient. Pan is vooral thuis in de wildernis, in de berg-
achtige gebieden buiten de woonkernen, en dat daar in de eenzaamheid ver-
schijningen zich frequenter voordoen dan midden in de stad is ook de oude
Grieken al opgevallen (Hippokrates. ttepl tav ènix; xóBav 48: Vil 284-289
L). De plotselinge verschijning van Pan, in het Parthenion-gebergte, aan de
ijlbode die de Atheners in 490 naar Sparta hadden gezonden (Herodotos 6,
105-106), was geenszins een op zichzelf staand verschijnsel.
Dat Pan ook met verschijningen van andere goden in de eenzame
wildernis werd geassocieerd, is niet verrassend. Tenslotte was daar, zou
men kunnen zeggen, het domein van Pan. Er zijn echter aanwijzingen dat
wij in dit verband niet alleen moeten denken aan het domein van Pan in de
locale zin van die uitdrukking, maar dat epiphanie in het algemeen werd
beschouwd als het domein van Pan in een functionele, phaenomenologische
zin: dat Pan bijzonder geschikt werd geacht als begeleider, als katalysator
van epiphanieën van andere goden.
F.T. van Straten
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Odi et amo lectiones. Quare id f aciam, fortasse requins? Omdat het geven
van lezingen mij altijd weer extra werk bezorgt, op het verkeerde moment.
Omdat ik de dingen die ik interessant vind zo graag met anderen wil delen,
anderen die mij op hun beurt inspireren met hun vragen en opmerkingen.
Wat bedoel ik? Ik bedoel uiteen te zetten wat het volgende, door de FRONS
bestelde stukje nu precies is. Het is niet de volledige tekst van mijn lezing,
want die tekst bestaat niet; het is niet een samenvatting of kort verslag van
de lezing, want daarvoor is de gelijkenis tussen mijn gesproken en mijn
geschreven woorden toch te gering.; het is niet een uittreksel uit het hoofd-
stuk van mijn dissertatie waar ik mij op baseerde, want dat hoofdstuk
bestaat niet meer. Altijd wanneer ik spreek tot een publiek heb ik binnen de
kortste keren last van een hoofd vol ideeën. En erger: een deel van de zaken
die in mijn brein zijn opgedoken wil niet genegeerd of ontkend worden, en
dringt zich op totdat het neergeschreven, geobjectiveerd wordt: zodat na
afloop van de lezing de basistekst, die er meestal wel is, onvermijdelijk her-
schreven wordt. Men sprak lovende woorden, afgelopen woensdag, maar
ikzelf was weer eens innig ontevreden. Wie er, zoals ik, de voorkeur aan
geeft om geïmproviseerd te spreken, is gedwongen de gedachten ter plekke
snel en grondig te ordenen. En toen zag ik het: volgorde fout, argumentaties
onvoldoende helder, enzovoort En terzelfdeiijd nestelden zich ideeën over
hoe hel wel moest in dat problematische hoofd van mij. Daarom is wat hier
volgt een samenvatting van mijn lezing zoals deze had moeten zijn. Op basis
van een uitgebreidere versie van het hier volgende stuk heb ik zojuist een
kleine veertig pagina's dissertatie geheel omgewerkt. Het is mooi hoor, zo'n
hoofd vol ideeën, maar dat boek van mij komt op die manier natuurlijk
nooit af.
SI
De attractiviteit van Grieks ritueel
Mijn uitgangspunt is de bekende samenstelling van collectieve, publieke
rituelen in de Griekse wereld. Naast offer en gebed vinden we daar een keur
van activiteiten. Waarom? En waarom specifieke vormen van activiteit,
zoals processie, dans, drama, of aihletiek? En waarom zien we binnen dit
complex in de loop der tijd bepaalde dingen veranderen, en andere dingen
niet? Ik denk aan een dubbelfunctie: mobiliseren en communiceren.
' Mobiliseren' wil zeggen een bepaald publiek op de been brengen,
'communiceren' aan datzelfde publiek bepaalde boodschappen, op een reeks
van verschillende niveau's, overbrengen. Niets bijzonders eigenlijk, alleen
vind ik beide zaken slechts spaarzaam terug in de bestaande literatuur over
Grieks ritueel, en al helemaal niet in combinatie. Over het communicatieve
aspect wil ik het hier nu niet hebben, wel over de mobilisatie.
Om te beginnen ga ik op zoek naar een theoretisch kader, ik ben nu
eenmaal een Finleyaan die eerst een model wil hebben en dan pas de bron-
nen en dat model aan elkaar wil toetsen. Die zoektocht begint bij de sociale
wetenschappen, want 'mobilisatie' is een terminus technicus uit de sociolo-
gie. Het wordt daar overigens voor (te) veel verschillende zaken gebruikt,
terwijl ik de definitie van mobilisatie beperk tot 'het activeren van zoveel
mogelijk individuen uit een bepaalde groep'. Wat trekt de aandacht van
mensen, wat houdt hun aandacht vast, zet hen aan tot actie, enzovoort.
Sociologie en psychologie in het algemeen hebben wel veel aandacht
geschonken aan groepen, aan collectief gedrag, maar spreken altijd over de
dynamiek van een bestaande groep. Hoe groepen zich nu precies formeren
wordt nauwelijks aan de orde gesteld. De godsdienstsociologie is meer
begaan met groepsvorming, en kent vele studies gewijd aan mobilisatie,
recrutering, bekering, etcetera. Waarmee mensen dan aangetrokken wor-
den blijft echter in het vage, of wordt op erg eenzijdige wijze bekeken. Het
lijkt vanzelf te spreken dat mensen zullen komen: dat doet het niet, want niet
elk initiatief heeft succes, en zelden blijvend succes (het onderzoek gaat
echter zelden of nooit over mislukte mobilisatie-pogingen). Bovendien
richten de onderzoekers zich vrijwel overwegend op het Christendom,
primair in sectarische varianten, en op het werven van nieuwe \eden (eerste
bekering) Dit alles is niet zonder meer toepasbaar op andere cultu-
ren/perioden, en daarenboven gaat mijn aandacht uit naar herhaalde mobi-
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lisatie: niet een eenmalige bekering tot een geloof, maar de prikkels die de
poliëntele klant moeten bewegen tot het bezoeken van een concrete bijeen-
komst. Zelfs reclame-makers van PR-mensen bespreken de reacties van en
het manipuleren van een bepaald publiek, zonder duidelijk uit te laten hoe je
dit publiek in de eerste plaats bijeen krijgt. Ze hebben bet dan ook meestal
over het gebruik van massa-media, die zich niet richten op de massa maar
op net individu. Juist het feit dat we vandaag de dag in de private sfeer
benaderd worden (via drukwerk, de radio of de beeldbuis) maakt het m.i.
moeilijk voor de bewoner van een huidige geürbaniseerde maatschappij om
te begrijpen hoe belangrijk het concreet bijeenkomen van een groep (en het
bijeen brengen van die groep, en de middelen om dat te bewerkstelligen) in
het verleden was.
De sociale wetenschappen hebben dus opvallend weinig te bieden inza-
ke groepsformatie. We moeten het theoretisch kader grotendeels zelf ont-
werpen, werkend met empirisch materiaal bijeengesprokkeld uil met name
(godsdienst) sociologische publicaties. Vooral het werk van D.A. Snow, J.
Boissevain, W.A. Christian en H. Bax was hier uiterst bruikbaar. Het vol-
gende is een sterk bekorte, en voorlopige versie van mijn eigen model:
ritueel is vooreen groot deel 'performatief ('theatrisch'), en dat impliceert
de aanwezigheid van zowel uitvoerenden als van toeschouwers. Wanneer,
zoals ik aanneem, ritueel ook communicatief is, dan impliceert ook dit de
aanwezigheid van een publiek. Communicatie is het met elkaar delen van
informatie. In het geval van religieus ritueel, met strict gestileerde vormen
van communiceren, mag gelden: maximaliseren van het aantal aanwezigen
(binnen bepaalde vooraf gestelde grenzen) is maximaliseren van de com-
municatie. Dus (allerhande uitzonderingen daargelaten) ritueel impliceert
een publiek, en niet zelden een publiek van enige omvang.
Dat publiek komt niet vanzelf: zie het feit dat rituelen aan populariteit
winnen, inboeten, geheel verdwijnen, enzovoort. Hoe trekje dan publiek?
Niet alleen op grond van een geïnternationaliseerde overtuiging.
Onderzoek toont dat de spatiele en socio-spatiéle spreiding van gemobili-
seerden niet willekeurig is: er zijn dus andere factoren in het spel dan de
individuele psyche. M.i. zijn de belangrijkste van die andere factoren de
attracties die binnen of in de marge van een cultus worden aangeboden,
attracties van velerlei aard. We moeten in deze context ook stil staan bij de
vragen: wie wil het publiek trekken en waarom wil diegene dat? De ant-
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woorden zijn hier zeer genuanceerd: de initiators zijn veelal 'organisatoren'
in de ruimste zin, maar het publiek zelf kan ook actief streven naar ver-
sterking van hun rijen; de motieven om publiek te trekken bestrijken een
groot veld van strict religieuze motivaties tot motivaties van economische
of machtspolitieke aard. Het een sluit het ander niet uit. Belangrijk is het
punt van de rivaliteit: in wat godsdienstsociologen de 'religieuze economie'
genoemd hebben, blijkt een marktmechanisme te functioneren: meer culten,
meer competitie, meer inzet om aanhang te mobiliseren. Het heidens poly-
theïsme kent veel culten en veel festivals. (Zelf-) opgelegd exclusivisme is
een zeldzaam verschijnsel, zodat men overwegend vrij kan kiezen.
Natuurlijk heeft het individu wel gewoonten, maar deze kunnen doorbro-
ken worden. Binnen een bepaalde typologie van culten (die van Bainbridge
& Starke) valt Grieks polythéisme in de categorie 'cliënt cults': wel geor-
ganiseerde evenementen, maar geen georganiseerde clientèle. Potentiële
bezoekers hebben alternatieven, en moeten dus bij herhaling geactiveerd
worden.De godsdienstsociologie wijst er bovendien op dat gevestigde culten
dynamisch moeten blijven, willen ze niet door 'high-tension movements',
zoals secten, opzij geschoven worden.
Nu naar de gegevens in de bronnen. Dat menigten samenkwamen ga ik
niet aantonen: er is een veelheid bronnenmateriaal om de aanwezigheid van
publiek bij Griekse rituelen te illustreren. Eén categorie bronnen mag even
apart aangestipt worden: de archeologische resten. Uitgebreide publieks-
voorzieningen in en bij heiligdommen wijzen op succesvolle mobilisatie.
Soms is hier zelfs een duidelijke dynamiek aan af te lezen: zo is bijvoorbeeld
de toename van het aantal waterputten te Olympia op overtuigende wijze in
verband gebracht met de toenemende populariteit van de spelen in de 5e en
4e eeuw. De begin met de motieven om publiek te mobiliseren. Ter intro-
ductie een tekst over de Kerstviering in het zeventiende-eeuwse Rome, door
John Evelyn op 24 december 1644 opgetekend in zijn dagboek: "On
Christmas Eve at night I went not to bed, by reason that I was desirous to see
the many extraordinary Ceremonyes perform'd then in their Churches, as
mid-night Masses, & Sermons; so as I did nothing at all this night, but go
from Church to Church in admiration of the multitude of sceanes, &
pageantry which the Friers had with all industry & craft set out to catch the
devout women and superstitious sort of people with, who never part from
mem without droping some mony in a vessel! set on purpose". 'Sceanes' en
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'pageantry' worden in stelling gebracht, volgens Evelyn met het bewuste
doel publiek te trekken, en de motivatie is volgens hem een economische.
En inderdaad: degenen die een collectief ritueel organiseren (en degenen
die dit steunen en toejuichen) hebben vaak geldelijk gewin op het oog.
Kenmerkend voor het religieuze feest in de Oudheid (en andere perioden!)
is de markt: lokale en reizende handelaars doen goede zaken. Tempel,
heiligdom en/of stad profiteren: de leges sacrae stipuleren belastingbedra-
gen, er is sprake van ihesauroi (offerblokken), er worden souveniers ver-
handeld, enzovoort Het is echter de vraag of dit economisch motief het
firimum movens is. Er zijn namelijk ook geheel andere motieven: veel
publiek is een graadmeter van succes, zelfs de enige goede graadmeter (of
ieder devoot is e.d. Iaat zich minder eenvoudig vaststellen). Men is als
gemeenschap trots op een grote opkomst bij een feest. Daarnaast zal het in
alle gevallen het doel geweest zijn de godheid/goden te eren (van de kant
van de deelnemers zeker, maar ook van de kant van de organisatoren). Alk
voornoemde motieven kunnen een reden zijn voor heiligdommen en poleis
( organisatoren én publiek) om met elkaar te concurreren; een dergelijke
rivaliteit vinden we ook in het bronnen materiaal terug, al wordt slechts
zelden expliciet gezegd dat men in heiligdom a moet zijn, en niet in b. Een
voorbeeld vinden we in het Asklepieion te Epidaums dat het publiek
waarschuwt niet naar het Asklepieion te Troizen te gaan, met de
achterliggende gedachte dat de god slechts op één plaats tegelijk kan zijn.
Wanneer dat laatste een vrij algemeen geaccepteerde gedachte is geweest
(moeilijk vast te stellen!), dan zal dit noodzakelijkerwijs de concurrentie
zeer verscherpt hebben. Een variant op concurrentie is symbiose: de orga-
nisatie van evenementen in een cyclus, zodat een reeks plaatsen verzekerd
kan zijn van een publiek dat niet op dat moment wordt weggezogen door
een rivaliserende attractie.
Wat waren nu de middelen waarmee men bewust poogde een menigte
aan te trekken, en waarmee men daarrmee ook in slaagde? Een heleboel
'bijwerk' (met de kanttekening dat eigenlijk niets werkelijk 'bijwerk' is;
zodra een zaak binnen de cirkel is geraakt van de heilige tijd die de tijd van
bet religieuze feest is, hoort het er honderd procent bij, overigens zonder
daarmee zelf ook religieus te worden): een markt en een kermis, met gele-
genheid van handel, bont vermaak, rechtspraak, een huwelijksmarkt, enzo-
voort. Verder recreatie met spijs en drank, en seks (er is bijvoorbeeld
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sprake van rondreizende slavenhouders die met hun prostituées de religi-
euze festivals langs trokken). Dan de dingen om naar te kijken: eenpompè.
Met offerdieren, met hiera, eventueel met relikwieën (in Argos bestaan
pompai met het gebeente van Europa en bet schild van Diomedes), met
beelden (m.n. de loana, relikwie en godenbeeld tegelijk). Middeleeuwse
relieken-toningen, processies (zeker Corpus Christi processies) leveren
prachtige parallellen. Opvoeringen van muziek en dans. Drama, sport. En
natuurlijk de kern van het feest: het offer. Kortom, een reusachtige hoe-
veelheid prikkels om de mensen op de been te krijgen: veel prikkels, want
op hun komst was niet te rekenen (over dwang horen we vrijwel nooit).
Ook zijn er regelmatig nieuwe prikkels: het ritueel is zeker niet statisch.
Naast de 'all-time favourites', die natuurlijk keer op keer aangeboden wor-
den, zijn er 'nouveautés'. Al is het maar een nieuwe tekst, een nieuwe com-
positie en nieuwe choreografie voor dat ene, prachtige koor. Al is het maar
de wetenschap dat x en y aan de schoonheidswedstrijd meedoen: zulke
meisjes, of zulke sterke mannen, zal je niet gauw nog een keer bij elkaar
zien. Al was het maar vanwege de phallophoren die de phallos 55 maal rond
het altaar dragen: het was een inscriptie waard, dus vast een recordprestatie.
Plato beschrijft hoe de slaaf van Ptolemaios in opdracht van zijn meester
poogt Socrates en Glaukon te overtreden om niet uit Peiraieus naar Athene
terug te keren, door aan hen de lampadcdromos te beschrijven die als
onderdeel van het Artemis Bendis-feest in de Peiraieus zal worden gehou-
den. De reactie luidt "'Aph' hippon?", en d'ego; kainon ge touto'. En men
besluit te blijven. Alleen vanwege die lampadedromosl Dat hoeft niet:
Socrates en Glaukon waren in de Peiraieus om de Bendis-processie (ook
een nieuwtje) te zien, en om tot de godin te bidden. Maar zonder een lampa-
dedromos te paard waren ze natuurlijk wel gewoon naar huis gegaan. Dat
wisten Ptolemaios en zijn slaaf, maar dat wisten ook degenen die het evene-
ment bedacht hadden. Mensen moeten gestimuleerd worden om te komen.
En zijn ze eenmaal gekomen, dan zien we wel weer verder misschien bid-




De redactie van FRONS had gehoord dat ik een soort belangstelling had
voor muziek, en of ik daarover niet eens iets wilde opschrijven. DE heb het
verzoek in beraad gehouden, zeggende dat het gerucht weliswaar juist was,
maar schrijven over muziek erg moeilijk. Ik zou natuurlijk een opstelletje
kunnen schrijven in de trant van:
"Mijn eerste pianolessen kreeg ik toen ik zes jaar was. Ik had, behalve
ongeveer continu van mijn vader (die bijna concertpianist was geworden,
en er niet vóór was dat ik van de muziek mijn beroep zou maken, waarin hij
gelijk had), les van twee 'pianojuffrouwen' en van een 'echte' leraar (die
zelf een leerling was van Roben Casadesus). De heb in mijn studiejaren
meer muziek gemaakt en gehoord dan Grieks gelezen, en (misschien wel
daardoor?) een beter geheugen voor muziekstukken dan voor teksten. De
speel tegenwoordig minder (en dus ook minder goed) piano dan ik zou
willen. Toch lukt het nog om bv. samen met een bevriende zanger de
Dichterliebe van Schumann in te studeren. Verder ga ik naar concerten,
liefst met vrienden, zodat we er een gezellig avondje van kunnen maken
enz. enz.",
Zulke feiten zijn wel juist, maar zijn ze ook boeiend? En b elk geval is
men op deze manier gauw uitgepraat. De besloot dus, iets te schrijven over
een muzikale voorkeur, en kies daarvoor Gabriel Fauré (l 845-1924).
Fauré werd voor mij voor het eerst méér dan een naam tijdens een pia-
norecital van Monique Haas in het Haagse Diligentia. Dat moet in de winter
van 19S2-3 zijn geweest: in mijn exemplaar van zijn eerste acht Nocturnes
(er zijn er dertien, maar Fauré had verbintenissen met verschillende uitge-
vers, zodat je zijn werken bij elkaar moet sprokkelen) staat in elk geval, dat
ik het in mei 19S3 cadeau heb gekregen. Het programma vermeldde
(behalve Mozart -variaties op 'Lison dormait'- en Ravel) van Fauré de
zesde Nocturne uit 1894 en zijn Thème et Variations uit 1895. Om aan te
duiden wat toen gebeurde kan ik het beste Gomperts' opstel 'De schok der
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